Descripción
Siguiendo el costado de la falsificación eminente y verosímil, Juan Perucho admite que desconoce cuándo y dónde vino al mundo el tal Octavio de Romeu, «aunque sabemos que fue contemporáneo de Xènius, autor que lo cita con mucha frecuencia, amparándose en su autoridad». Fue Romeu un tipo misterioso, fino, elegante y longevo. El hallazgo de su Dietario, que no está fechado, maravilla al editor (Perucho), quien nos ofrece el contenido de ese cuaderno con la certeza de que, a estas alturas de la página, ya hemos aceptado el pacto ficcional. En adelante, Romeu cobra vida propia, y es él quien eleva la voz, por más que reconozcamos tras su efigie el típico estilo de Perucho: es decir, el del articulista que ha leído a los moralistas franceses y goza con la invención de estribillos fantasmagóricos. Por ser las del dietario piezas heterogéneas, resultaría excesivo ceñirlas con un lema. Romeu parece haber llegado a esa hora crepuscular en que lo substancial merece la misma atención que lo menudo. Así como le interesan el gorro de dormir, el espejo giratorio y las figuras de cera, también extrae filosofía de la práctica del silencio, sondea la poesía de tradición provenzal, define la estrategia de la palabra en Salvador Dalí, o nos invita a comprobar el arte de ilustradores como Penagos y Laura Albéniz. Volviendo al nivel del lector, lo único verificable es la contraseña del iniciado: la clave que remite a otros libros, a otras lecturas de temperamento robusto, siempre en los confines de una espaciosa biblioteca.
